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 El hombre que va en bicicleta

 Lionel  Scaloni duerme poco.  Se puede acostar y levantar 
en un lapso de cuatro horas, es lo que necesita para su des­
canso.  La cabeza le trabaja sin parar, antes como futbolis­
ta, ahora como entrenador, en todo momento reflexionando 
una decisión para el próximo partido.  El entrenador cam­
peón de mundo con la  Argentina no mira pelícu las, no tiene 
demasiado interés en escuchar música y no se detiene en la 
televisión salvo cuando hay fútbol.  Scaloni necesita estar en 
movimiento.  Quizá por eso se haya convertido en un ciclista 
aficionado después de su retiro.  Puede subirse a una bicicleta 
fija cuando lo que tocan son días de hotel, salir por las carre­
teras de la isla de  Mallorca cuando está en su casa o peda­
lear por la llanura de  Pujato, al sur de la provincia de  Santa 
 Fe, el pueblo donde nació.  Para  Scaloni, pensar es transpirar. 
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 El primero que le habló de la bicicleta fue  Carlos  Moyá, 
un ex tenista nacido en  Mallorca.  Lo conoció en el colegio 
 Agora  Portals, al que ambos llevaban a sus hijos.  Era 2015, 
 Scaloni recién había dejado el fútbol.  Estaba inquieto, nece­
sitaba hacer algo.  Moyá, que había regresado a la isla para 
ser entrenador de  Rafael  Nadal, le dijo que el ciclismo lo 
podía ayudar.  En un principio, no lo entusiasmó.  Pero cuan­
do aceptó la idea y comenzó a pedalear, no paró nunca más. 
 A  Scaloni, que no hace terapia, la bicicleta le sirve para su 
equilibrio emocional.  Es su cable a tierra.

“ Me sirve mucho para la cabeza.  Me relaja… bueno, 
muchas cosas y, además, competís contra vos mismo y eso 
es fundamental.  Es algo que lo hicimos durante toda la vida, 
competir a grandes niveles, pues ahora después de viejo com­
petís contra vos.  Es lo mejor que te puede pasar.  Es apasio­
nante”, le contó  Scaloni al periodista  Carlos  Arribas, espe­
cialista en ciclismo del diario  El  País, en septiembre de 2023.

—   Todos los deportes de resistencia crean dependencia. 
 Cuando uno se fatiga, el cerebro libera endorfinas, morfina 
endógena, y el organismo se engancha — me dice  Arribas 
desde  Madrid en un mensaje de  Whats App.

 Una mañana de abril de 2019,  Scaloni salía en bicicleta 
del estacionamiento del colegio de sus hijos cuando un auto 
dio marcha atrás y lo atropelló.  En la caída, se abrió la cabe­
za.  Tuvieron que suturarlo.  Ya era el entrenador de la selec­
ción, por lo que las primeras informaciones generaron preo­
cupación y, por supuesto, interés periodístico.  Luego contó 
que estaba bien, que solo había recibido algunos puntos y se 
conoció la foto, la selfie que él mismo se había sacado con 
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los apósitos rodeándole el ojo morado.  Todavía faltaban dos 
meses para la primera  Copa  América que dirigiría con la 
 Argentina.  El  Scaloni golpeado parecía una metáfora de lo 
que todavía era un equipo en arreglo. 

 Cuatro años después, luego de haber salido campeón del 
mundo en  Qatar 2022, recibió el llamado de  Pedro  Delgado, 
un ciclista español que ganó el  Tour de  Francia en 1988 y la 
 Vuelta de  España en 1985 y 1989.  Delgado le propuso esca­
lar juntos el  Angliru, en la  Sierra del  Áramo,  Principado de 
 Asturias, noroeste de  España, a 1570 metros sobre el nivel 
del mar.  Sería parte de un show televisivo transmitido por 
 T V E, otro capítulo de los  Pericopuertos, su programa.  La idea 
había sido de  José  Casla, director de la marca de bicicletas 
 Giant en la  Península  Ibérica.

 Scaloni aceptó la invitación.  Perico  Delgado le aconse­
jó que saliera tranquilo, que no acelerara durante el inicio 
porque el desenlace podía ser matador.  En la  Cueña  Les 
 Cabres la pendiente llega al 24%.  Es el final de etapa con 
mayor dificultad de la  Vuelta, una de las pruebas más míti­
cas del ciclismo mundial.  El  Angliru es el infierno.

 Apenas comenzaron la travesía,  Scaloni sorprendió a 
 Delgado por la fuerza de sus piernas y el empuje de su cuer­
po durante los desniveles más duros.  Por momentos, lo atacó 
con intensidad y hasta se escapó.  Dejó atrás al ganador del 
 Tour.  Al darse cuenta, sin embargo,  Scaloni se dio media 
vuelta y comenzó a subir al mismo ritmo que  Delgado, su 
compañero de aventura. 

 El entrenador de la selección disfruta de las salidas a la 
montaña, aunque también le gusten los paisajes llanos.  La 
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cuestión es subirse a la bicicleta.  Mantiene la costumbre de 
pedalear su mountain bike durante al menos una hora al día, 
quizá una hora y media, y de participar en algunas compe­
tencias.  Antes de su salida con  Delgado ya había corrido una 
prueba tradicional de  Mallorca, por la  Serra de  Tramuntana, 
que también implicaba ascensos y esfuerzo. 

 Cuenta  Arribas de esa ocasión en la que subió el  Angliru 
que cuando a  Scaloni le contaron que había salido en la tele­
visión con su maillot azul y negro, el entrenador se desen­
tendió porque estaba ocupado en otros asuntos. “ Tenía par­
tido en  Bolivia — dijo— .  Teníamos que ganar en  La  Paz”.

 Scaloni es un intrépido.  Aunque siempre que sea en tie­
rra.  Así como se anima a cualquier desafío sobre la bicicleta, 
no le gusta volar.  Les tiene miedo a los aviones.  Debe ser un 
karma para alguien cuyo oficio consiste en recorrer el mundo. 
 Cuando jugaba con el  Deportivo  La  Coruña y el calendario 
lo permitía, pedía permiso para volver en auto después de los 
partidos en otra ciudad.  En 1999, el equipo viajó a  Bilbao 
arriba de un  Fokker que aterrizó en medio de un temporal. 
 Scaloni lo vivió con terror.  Ese mismo año, al regresar de 
 Zaragoza, la pasó tan mal durante las turbulencias del vuelo 
que cuando el avión finalmente aterrizó en el aeropuerto de 
 Lavacolla, en  Santiago de  Compostela, se arrodilló y besó 
el suelo.  A fines de 2000, mientras renegociaba su contrato 
con el  Dépor, no le interesó una posible oferta del  Spartak 
de  Moscú.  Implicaba demasiados aviones. 

 La aerofobia no le impidió en 2018 asumir como entrena­
dor interino de la selección argentina.  Todavía no había diri­
gido a otro equipo de mayores.  La cultura del ciclismo se basa 
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en el sufrimiento pero también en el coraje: a andar en bici­
cleta se aprende andando y siempre hay que subir una cuesta 
por primera vez.  A sus 40 años,  Scaloni tomó una selección 
percudida por dentro pero a la que por fuera, como siem­
pre, se le reclamaba el más alto nivel.  Una selección con la 
que  Lionel  Messi se jugaba quizá su última oportunidad de 
ganar un título. 

 Scaloni tuvo que rearmar un equipo y también un con­
cepto.  Ventilar el ambiente en el que vivían los jugadores que 
lo habitaban.  El trabajo dio resultados: una  Copa  América 
en 2021, una  Finalissima y un  Mundial en 2022.  El entrena­
dor inédito, criticado o al menos mirado de reojo por colegas, 
hinchas y periodistas, se convirtió en un hombre de palabra 
intocable, un líder indiscutido.  Scaloni, un entrenador sin 
narrativa, construyó la propia con la selección, su storytelling, 
una épica para las nuevas generaciones futboleras.

 Desde antes de viajar a  Qatar para cubrir el  Mundial 2022, 
y también después, mientras trabajaba en los dos libros que 
publicamos junto a  Gastón  Edul,  La  Tercera y  Los  Héroes, le 
pregunté a mucha gente quién era  Scaloni, qué rasgos obser­
vaban de su personalidad, cuáles eran sus zonas de interés, 
qué diferencias y coincidencias había entre el jugador y el 
entrenador.  Lo hablé con quienes lo conocieron, con quie­
nes estuvieron junto a él, y con quienes lo siguieron en este 
tiempo, más lejos, más cerca, como futbolista y como técnico. 

 Recordé una respuesta que dio después de haber gana­
do la final contra  Francia, cuando un periodista español le 
preguntó qué significaba sentarse a la misma mesa de  César 
 Luis  Menotti y  Carlos  Salvador  Bilardo, los otros entrenado­
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res argentinos campeones del mundo. “ No — dijo  Scaloni— , 
en la misma mesa no creo porque ellos tienen una carrera y 
han marcado una época”.  Estuve en esa sala de conferencias 
del estadio  Lusail, en medio de una noche que sólo recla­
maba celebración, y anoté la frase porque me llamó la aten­
ción que haya hablado de época.  Las épocas, como la historia, 
se establecen con el tiempo, como si necesitaran macerarse 
desde una cierta distancia.  Esta época, la de  Scaloni, ¿qué 
significará mañana? ¿ Cómo la veremos en veinte años?

 Para eso, entonces, intenté saber quién es  Scaloni.  Qué 
piensa, cómo se formó y cuál fue el método de trabajo del 
entrenador que ganó la tercera estrella con la  Argentina des­
pués de 36 años.  Ya unos meses antes de viajar a  Qatar, en 
julio de 2022, estuve en  Pujato junto a  Tom  Vignau, un rea­
lizador argentino que trabaja para la televisión suiza, con 
quien hicimos unos retratos audiovisuales de los jugadores 
y del técnico de la selección.  Scaloni creció como futbolista 
en su pueblo santafesino bajo la guía decisiva de  Ángel, su 
padre, conocido como  Chiche. ¿ El viaje para entender quién 
es  Scaloni empieza en su  Pujato natal? ¿ O empieza en  Los 
 Ángeles, la primera ciudad que visitó como entrenador de la 
selección argentina en septiembre de 2018?

 Donde sea que empiece, hay que ir por los distintos equi­
pos en los que jugó:  Newell’s y  Estudiantes de  La  Plata en la 
 Argentina,  Deportivo  La  Coruña, donde es leyenda,  Racing 
de  Santander y  Mallorca en  España, la breve escala en el 
 West  Ham de la  Premier  League y la etapa final en el fútbol 
italiano con  Lazio y  Atalanta. ¿ Cuál de sus entrenadores lo 
influyó más? ¿ Javier  Irureta, de un estilo práctico y conser­
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vador, el hombre que lo dirigió en el  Dépor? ¿ O acaso fue­
ron los italianos y de ahí la admiración por  Carlo  Ancelotti?

 Por fuera de todos ellos, sin embargo, el hombre indispen­
sable para pensar la formación de  Scaloni es  José  Pekerman, 
el entrenador que le abrió el portón del predio de  Ezeiza, el 
que lo llevó a la  Sub 20 para ganar  Malasia 97 y el que le per­
mitió jugar su único  Mundial de mayores, en  Alemania 2006. 
 La relevancia de  Pekerman radica no sólo en lo que le trans­
mitió a  Scaloni sino también a quienes lo rodearon cuando 
asumió como técnico de la selección.  Pablo  Aimar y  Walter 
 Samuel salieron de esa factoría en juveniles.  El único que 
quizá no entra dentro de ese registro es  Roberto  Ayala, el 
mayor de los cuatro, que tuvo a  Pekerman ya de grande, 
durante el proceso que terminó en  Alemania 2006.  En los 
roles de sus colaboradores, en el trabajo de los demás inte­
grantes del cuerpo técnico, también se encuentran las pie­
zas que terminan de armar a  Scaloni.

 Quizá detrás del hombre que vemos públicamente se 
encuentren también otras pistas.  El  Scaloni futbolista tenía 
giros distintos al  Scaloni entrenador que se muestra ante las 
cámaras.  Era bromista, discutidor, verborrágico, más dina­
mita que el hombre moderado y reflexivo que habla con la 
prensa como técnico de la selección.  Los años lo aplacaron. 
 Pero en la intimidad siempre algo queda.  Y así como es el 
que puertas adentro puede gritar un gol con furia, también es 
el que se mantiene abstraído en el momento futbolístico más 
importante de su vida. “ Es una persona que salió del pueblo 
pero que el pueblo aún no salió de él”, dirá  Jorge  Priotti, su 
ex compañero en  Estudiantes y  Newell’s. 
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 Este libro no pretende ser una biografía de  Scaloni, aun­
que sea inevitable — y necesario—  un recorrido por su vida. 
 Todo lo que vivió como futbolista sirve para explicar lo que 
hizo en la selección.  Esto, entonces, es una aproximación a 
 Scaloni, el intento de comprender a un hombre, a su méto­
do de trabajo, a sus decisiones, a su manera de conducir: un 
zoom al técnico campeón del mundo con la  Argentina.

 Al entrenador que rompió los manuales.
 Al que decidió hacer su revolución.
 Al que piensa los partidos arriba de una bicicleta.


